周凤莲颤颤惊惊地打包好衣物，想要回娘家，被刘大水拉住：“你们都不用走，我走！”刘大水着急地丢下这么一句，头也不回地出了家门。他能去哪呢？暮色降临，温度直线下降，刘大水打了个寒颤。
这些天，他寝食难安，失去自己的骨肉难道自己不伤心吗？为什么还要自己夹在中间受气？刘大水的步履沉重，失魂落魄，胡子拉碴，看上去老了十来岁。
在半路上，刘大水碰到了从万嘴街回来的福贵。福贵穿着一件脏兮兮的宽松的灰色工服，瘦弱的身体显得更加苗条。他的手上拎着一斤肉，哼着小曲笑脸盈盈地迎面走来。
“大水，上哪去呢？”福贵问。
刘大水低着头，恍恍惚惚地继续往前走，没有回应福贵。等到福贵走到跟前，吓了他一跳。他的瞳孔放大，惊愕的样子让福贵咧着嘴笑得更厉害。
“怎么像个娘们似的没有精神？”福贵勾着头，看着他的眼睛，“眼睛都有血丝了！不是吧，出什么事了？”
刘大水平常跟福贵从小一起长大，一起上学、打闹，玩恶作剧。福贵老实本分，跟刘大水投缘。两人各自有了家庭，才疏远了一些，但是碰到一起，依旧像多年的好朋友一样畅所欲言。
福贵勾搭着刘大水的肩膀，用力一拽，笑嘻嘻地说：“走，正好我割了一斤肉！上我们家喝口酒去，正好天冷，暖和暖和。”刘大水就像一个人偶似的，任由福贵拉着，去了他家。
那晚，福贵的妻子张惠琴做了一道卤肉菜和其它几道下酒菜，福贵给她打下手。张慧琴在厨房里偷偷告诉福贵周凤莲流产以及两人今天吵架的事儿，福贵恍然大悟。福贵瞟了一眼沙发上的刘大水，他抿了抿嘴唇，恍然大悟。
卤肉的香味飘满了整个屋子，刘大水闻到这股肉味，浑身一阵，那种撕心裂肺的感觉荡然无存。他渐渐放松下来，眼睛瞟向厨房里张慧琴的身影，却仿佛看到了前妻一样。
刘大水挺怀念年轻时刚结婚的那会儿，那时前妻还是个正常人，精神一切正常。那时候的她，温柔贤淑，会变着戏法给他做各式各样的肉菜。即使她后来生了病，偶尔还会做他最喜欢吃的卤肉。刘大水眼圈红了，年龄越大，倒越喜欢怀旧了。
这些年，刘大水觉得自己越活越窝囊，不仅看女人的脸色，还得处处对周凤莲言听计从，像一个傀儡，完全没有了自己。他拼命挣钱，想博取美人一笑，发现周凤莲翻脸比翻书还快！